Kako avtor uspešnic V.E. Schwab je končno našel besede, ki so prišle iz omare
Vaše Najboljše Življenje
Jenna Maurice V seriji OprahMag.com Prihaja ven , Ustvarjalci sprememb LGBTQ razmišljajo o svoji poti k samosprejemanju. Čeprav je čudovito pogumno deliti svojo identiteto s svetom, je odločitev za to povsem odvisno od vas - obdobje.
Ko je V.E. Schwab je bila stara dvajset let, že je bila prva New York Times avtor uspešnice ljubljene in osupljivo epske, fantazijska dela . Njena naslednja knjiga in njen prvi samostojni roman, Nevidno življenje Addie LaRue , že zbira hvaležne ocene. Osrednja junaka knjige, Addie LaRue in Henry Strauss, sta predstavljena kot biseksualna brez pompa.
Oyeyola teme Toda medtem ko so njeni liki svobodno živeli svoje romantične (in nadnaravne) dogodivščine, se je Schwab počutila prisiljeno nadaljevati svojo. Do homoseksualne osebe ni prišla šele v poznih dvajsetih letih - piše delno, ker ni imela besedišča.
V tem eseju za serijo Coming Out OprahMag.com Schwab uporablja svoj značilen figurativni jezik, da opiše svojo lastno zgodbo - tokrat je v bistvu ona lik. Schwab svoje desetletje dolgo spoznanje primerja s premikanjem po hiši in vedno znova se zaveda, da nekatere identitete niso povsem 'domače'. To je podvig pripovedovanja zgodb, ki ga lahko izpelje le Schwab.
Kot kaže ta Schwabov esej, se v srednji šoli ni treba zgoditi. Prav tako ni treba čez noč, s strelo prepoznavanja. To je njeno potovanje.
IN ste v sobi in je temno. Ni oken in vrat, postelja je premehka - ali prečvrsta - in knjige niso po vašem okusu, oblačila v omari pa nikoli niso zares prilegala in tukaj je malo težko vdihniti, vendar je tvoja soba. Od nekdaj je bila vaša soba. Torej ostani na mestu.
Ko se zaljubiš v svojega najboljšega prijatelja, imaš 16 let - le da še ne razumeš dela »in«, zato temu preprosto rečeš ljubezen. Najstnice vedno ljubijo svoje prijatelje, se zapletajo kot drevesa, gojena skupaj, zato mislite, da je to to. Temu rečeš prijateljstvo, ko se med poukom nasloniš na njeno ramo. Temu pravite prijateljstvo, ko nariše drobne zapiske na kariraste robove uniforme. To imenujete prijateljstvo, ko vas objame z rokami in se vse v vas usede kot mulj.
Sorodne zgodbe
Zakaj sem na Twitterju izšel kot biseksualec 
O prihodu na policijsko postajo v Chicagu 
Prihod na globoki jug mi je pomagal najti sebeFantka vzameš na maturantski ples, njegova roka pa se počuti kot mokra riba v tvoji, njegov dih na tvojem licu je kot zastarala para. Nimate brata, če pa bi ga imeli, bi bilo njegovo poljubljanje tako. Nelagodje v koži.
Nekega dne se zaveš, da ima tvoja soba vrata. Ne veste, zakaj tega še nikoli niste opazili. Morda ga ni bilo, zdaj pa je. Ne veste, kam vodi, razen tega, da vodi ven, kar je strašljiva beseda, zato sedite na postelji in buljite v ročaj. Ne odprete ga.
Imate 17 let, dekleta okrog vas pa so nore in se sprašujete, ali je kaj v vas pokvarjeno ali manjka ali pa je vaše telo preprosto nevedno, neizvedeno. Borite se z motnjami hranjenja in morda se je vaše nelagodje v koži razlilo, zaradi česar je vaše telo postalo sovražnik. Mogoče se bori. Odločite se, da vam to ovirajo samo živci, nevroze in um. Kriči »narobe narobe narobe ,: in misli utihnete.
Ne morete več prenašati sobe. Odpreš vrata in stopiš v prostor onstran.
In takoj se počutite bolje. Tu zunaj je prostora za raztezanje, premikanje. Obstaja celo svetilka, ki oddaja moten žarek, in vaše oči se začnejo prilagajati ... toda ko se to zavedajo, se zavedate, da to ni soba, ampak samo dvorana, prostor med tu in tam. Odločili ste se, kam ne spadate, a vseeno morate najti, kje ste.
Imate 19 let, dom za zimske počitnice in tam je tudi deklica, ki jo imate radi. Drug drugemu se zavrtite v objem in zdi se, kot da se vrnete domov. Za en neverjeten trenutek je svet smiseln. Pove vam o bratovščinah in sestrinstvih ter o fantu, s katerim hodi, vi pa se poskušajte nasmehniti, ker je videti srečna.
Nevidno življenje Addie LaRue avtor V.E. Schwab 'class =' lazyimage lazyload 'src =' https: //hips.hearstapps.com/vader-prod.s3.amazonaws.com/1600722842-51FVPBt51ZL.jpg '> Nevidno življenje Addie LaRue avtor V.E. Schwab Nakupujte zdajV odmoru greš ven s fantom - ne, ne fantom, moškim, čeprav se še vedno počutiš kot dekle (beseda ženska ti strga kot strnišče po koži). Je čeden in pameten in ko se začne vzpenjati na vas, se vam trebuh obrne. In veste, če bi nekdo fotografiral, bi izgledali prav, tako zapleteni, z roko na njegovi koži in z roko pod srajco ... vendar se mi ne zdi prav. Počutite se kot oseba, ki stoji za kamero, namesto kot v postelji. Kako je lahko moško telo tako lepo, vse do trenutka, ko se vas dotakne?
Ne morete ostati v dvorani, zato nadaljujete s hojo v drugo sobo. In ta, ta je prijetna. Odprta je in dobro osvetljena in si mislite, ah, tu smo. To se počuti bolje, zato se naselite. Položite zavese, ki ste jih videli v hiši nekoga drugega, si recite, da ustrezajo tudi vašim. Obesite slike, ki so všeč drugim, naredite vse, da je prostor videti prav. Opomnite se, da je toliko boljši od sobe, v kateri ste začeli. Poskušate se počutiti udobno in za nekaj časa ste prepričani, da vam ni treba nadaljevati. To je dovolj daleč.
Odmor se konča in punčka se vrne v šolo, vi pa tudi vi, vendar ne veste, kaj storiti. Niste gej - kolikor veste na tej točki, je gej le ena od dveh stvari, butch ali šminka in nobena od teh ne ustreza, vi pa imate radi fantje ... ali vsaj zamisel o njih. Toda še nikoli niste bili zaljubljeni v nobenega drugega kot v srednješolsko prijateljico, zato se končno odločite, da jo pokličete in ji poveste, kako se počutite, poiščete besede in upate, da ne bo uničilo tega, kar imate. Trajajo meseci, vendar ste končno pripravljeni dvigniti slušalko, a ona najprej pokliče, vi pa zadržite sapo in upanje - toda kliče, da pove, da je zaročena, kar se počuti kot slab zaplet milanske opere, razen kadar se ti dogaja.
Sprašuje, kako si, in rečeš v redu, resnica ti plazi nazaj v grlo, ko si rečeš, da je bila izjema, ne pravilo. Še naprej boste poskušali najti nekoga, zaradi katerega boste občutili, kako so videti drugi ljudje, ko so skupaj.
Ta soba ni prava. Mislili ste, da bi lahko delali, vendar slik ne prenašate in barva ni prava in niste prepričani, kdaj se je v sobi začelo počutiti tako majhno in zatohlo, vendar se sliši glasove , ki prihaja od nekje drugje. Niste se zavedali, da so v hiši drugi ljudje, toda zvok njihovega pogovora, smeha vas navdaja z upanjem. Pojdi jih iskat.
Imate 21 let in gledate, kako se zaljubljajo vaši najboljši študentki - obe dekleti. Dve leti ste trije neločljivi, a zadnjih nekaj mesecev so se umikali od vas in drug proti drugemu, in ko končno priznajo, da hodijo, v isti sapi rečejo 'V tem ni več prostora zate.' Izrekli so vas iz svoje zgodbe, prijateljstvo prevedli v romantiko na način, ki ga niste mogli. In oni so tako prepričani vase, zato so doma v svoji koži in vi ste tako zmedeni, da se prepričate, da tisto, kar ste čutili zanje, ni bila ljubezen, čeprav je bila očitno. Počutiš se izgubljeno. Počutiš se sam.
Najdete sobo za sobo, ki ni vaša (niste se niti slutili, da je hiša tako velika). Kamor koli pogledate, najdete odprta vrata in ljudi, ki so vas pripravljeni sprejeti. Nekatere sobe so velike in prijetno osvetljene, druge pa prijetne in vsi, ki jih obidete, so v svojem domu videti tako srečni in želite se počutiti tako, kot se počutijo, vendar veste, da nobena od teh sob ni namenjena vam. Zelo ste se dobro spoznali, kaj in kdo niste, podoba, sestavljena iz negativnega prostora.
Imate 24 let in veste, da niste naravnost. Ko starši vprašajo, kdaj boste domov pripeljali moškega, tiho poveste, da gre morda za dekle. Vprašajo vas, ali ste biseksualci, vi pa odgovorite z da, njihov odvzem pa je, da še vedno obstaja upanje. Zanje je 50/50, zvitek kocke. Tako zelo te imajo radi, da si želijo, da bi bilo tvoje življenje lahko, enostavno pa pomeni normalno, zato zadržujejo dih in upajo, da boš padel na fanta - in tudi ti zadržuješ dih in upaš.
Saj ne.
Spustite se po stopnicah, utrujeni od iskanja hiše, kjer bi se počutili kot doma. Neznanec gre mimo in vam ponudi pomoč. Ne morejo vam pokazati prave sobe, vendar se s potezo počutite nekoliko manj samega.
'Šokantno je imeti besede. Do zdaj ste lahko samo opozorili, kaj se vam zdi narobe. '
Ko se naučiš razlike med estetsko in romantično in / ali spolno privlačnostjo, imaš 27 let, ko nekdo razloži, da imaš rad, kako je oseba videti, te lahko pritegnejo v misli in občudujejo njeno telo in še vedno ne želijo spati z njimi . Šokantno je imeti besede. Do zdaj ste lahko samo opozorili, kaj se vam zdi narobe. Ampak to, ta ena podrobnost se zdi v redu. Olajšanje, ki ga čutite, je kot odprto okno. Toda vetrič nosi s seboj tok strahu. Zavedate se, da moškega ne boste nikoli pripeljali domov.
Začenjate hoditi z dekleti in zdi se vam, da začenjate znova, kot da bi imeli spet 16 let, glava vaše najboljše prijateljice se vam je spuščala na ramo, vonj njenega šampona pa vas žgečka po živcih. Začutiš trepetanje, paniko - toda tokrat, ko jih poljubiš za lahko noč, ni zidu, niti odmika. Tokrat, ko njihova roka drsi po vaši koži, vam ni slabo. Tokrat je prav, žlice so, robovi se prilegajo, jutra so pod toplimi odejami in prvič razumete, kaj ljudje mislijo, ko govorijo o hrepenenju.
Po vašem mnenju ste našli pravo sobo. Potrebno je bilo toliko iskanja in skoraj ste prepričani, da ste dvakrat minili skozi ta vrata, vendar so zdaj odprta, pripravljena, da vas sprejmejo, in stopite skozi, pripravljeni, da ste doma. To je čudovita soba, polna prijaznosti in topline in končno se potopite na stol ob oknu - in se nasmehnete.
Imate 29 let, avtor uspešnice z glavno platformo, ko objavite, da ste gej. Res niste želeli, vendar ste začeli pisati queer znake, ljudje pa so se začeli spraševati, ali je to vaše mesto, in tako trdite. Najavite se. Zdi se mi, da je nenavadno.
Odmik je minimalen. Podpora je glasna. Zdi se, da ga morate vsakih nekaj mesecev še enkrat omeniti. Sprašujete se, ali niste dovolj gej, kajti ljudje se vedno zdijo presenečeni, čeprav je vaše delo, ko se ozremo nazaj, že od nekdaj obstajalo, tiste različice, ki vam niso ustrezale in ki niso bile doma v njihovi koži. Vsaka zgodba s tujcem v središču, osebo, ki je v nasprotju s svojim svetom, ki se odloči pobegniti, spremeniti, včasih sebe, včasih vse drugo. Ni vam treba več skrivati svojih junakov.
Vaši liki začnejo živeti tako kot vi, nepokesani. Nikoli se ni zmanjšal na njihovo čudnost, temveč se je le razširil. Vliva jih na več načinov, včasih subtilne, druge glasne. Zavzamejo prostor na svetu, prostor, ki si ga zaslužijo. In ti? Počutite se bolje kot v letih. Ne skrivaš se več. Počutite se prav. In ponosen. Pa vendar.
'Vaši liki začnejo živeti tako, kot vi, ne pokesani.'
Okno. Sedite v sobi ob oknu, ko gledate ven in vidite vrt. Nikoli nisi dojel, da obstaja kraj onkraj hiše. Rečete si, da ostanete pri miru, da se ne splača, da je to, kar ste, dovolj dobro, toda tisto staro nelagodje se dvigne, nemirno šepetanje v hrbet. Toliko let ste preživeli, ko ste bili drugi srečni, doma, in resnica je, da se še nikoli niste počutili tako prepričani. Zdaj, ko pogled na to okno, na ta vrt, zažene vaše srce. Vstaneš, drsiš okno in se povzpneš ven.
Noge udarijo v travo, vetrič se pretaka skozi to in to je najboljši občutek na svetu, in zavedaš se, to so vsi čutili ljudje v hiši, to so vsi našli.
Ozrete se nazaj na hišo z vsemi njenimi sobami in ste tako hvaležni ljudem v njih in tako veseli, da ste poslušali svoje srce, ko je utrujenim nogam reklo, naj nadaljujejo.
Imate 33 let in stojite na vrtu hiše. Niso bile sobe napačne. Bila je sama hiša. Nisi rabil zidov - rabil si prostor. Tu zunaj ni sob, strehe. Ni zidov, nobenih vrat, samo odprta tla, razprostrta noč, napolnjena s sijočimi razburkanimi cvetovi.
Na vrtu so ljudje, ki vas sprejmejo, ne da bi vas vprašali, kje ste bili, in rečete, da vam je žal, da ste zamudili, ste se izgubili, pa vas zložijo v naročje in rečejo, da je v redu, zdaj ste tukaj.
Doma si.
Za več takšnih zgodb: Naroči se na naše novice .