Preberite ekskluzivni odlomek iz razkrivajočega spomina Michelle Obame, Becoming

Knjige

 Danes - sezona 67 NBCGetty Images

Ko je Michelle Obama prvič objavila, da bo izdala svoje spomine, Postati , lani je obljubila, da bo odprla svoje korenine - 'in kako je deklica iz južne strani Chicaga našla svoj glas in razvila moč, da ga uporabi za opolnomočenje drugih.'

PostatiAmazonka 32,50 USD11,89 USD (63% popusta) Kupi zdaj

V tem ekskluzivnem izvlečku knjige za OprahMag.com smo obravnavani, kaj - ali kdo - je to mlado dekle nekoč milost nekoč postavil kot prvo črno prvo damo našega naroda. Gospa Obama pojasnjuje, da se je Chicago, ko je odraščala v South Shoreu, vedno osredotočala na šolo, prijatelje in svetovne dogodke, imela v svojem življenju eno tolažilno stalnico: njeno mamo Marian Robinson.

Gospa Obama piše o prepoznavanju načinov, kako njena materina mirna in spodbudna navzočnost ustvarja prostor, da preprosto ostane sama.

Lahko boste kupili Postati v trgovinah in na amazon.com 13. novembra, vendar je vaš prvi pogled spodaj. Veselo branje!

V šoli smo vsak dan dobili enourni odmor za kosilo. Ker moja mama ni delala in je bilo naše stanovanje tako blizu, sem navadno odkorakal domov s še štirimi ali petimi dekleti, ki so se neprestano pogovarjale, pripravljene se raztezati na kuhinjskih tleh, da bi se igrale jack in gledale Vsi moji otroci medtem ko je mama delila sendviče. To se je zame začelo z navado, ki me je ohranila za življenje in ohranila tesen in odmeven svet deklet - varno pristanišče ženske modrosti. V moji skupini za kosilo smo razčlenili vse, kar se je dogajalo tisto jutro v šoli, govedino, ki smo jo imeli z učitelji, naloge, ki so se nam zdele neuporabne. Naša mnenja je v veliki meri oblikoval odbor. Idolizirali smo Jackson 5 in nismo bili prepričani, kako se počutimo do Osmondov. Watergate se je zgodil, a nihče od nas tega ni razumel. Zdelo se je, da veliko starih fantov govori v mikrofone v Washingtonu, ki je bil za nas le oddaljeno mesto, polno številnih belih zgradb in belih mož.

Moja mama nas je medtem z veseljem postregla. To ji je omogočilo enostavno okno v naš svet. Ko smo s prijatelji jedli in ogovarjali, je pogosto mirno stala ob strani, se ukvarjala z nekaterimi gospodinjskimi opravili, ne da bi skrivala, da je vzela vsako besedo. V moji družini s štirimi, ki smo bili zapakirani v manj kot devetsto kvadratnih metrov življenjskega prostora, tako ali tako nikoli nismo imeli nobene zasebnosti. Pomembno je bilo le včasih. Craig, ki so ga nenadoma zanimale dekleta, je začel telefonirati za zaprtimi vrati v kopalnici, saj je bila kabel telefona napeta po hodniku od stenske podstavke v kuhinji.

Ta vsebina je uvožena iz Instagrama. Morda boste lahko našli isto vsebino v drugi obliki ali pa boste našli več informacij na njihovem spletnem mestu.
Oglejte si to objavo na Instagramu

Objava, ki jo je delila Michelle Obama (@michelleobama)

Ko so šle šole v Chicagu, je Bryn Mawr padel nekje med slabo šolo in dobro šolo. Rasno in ekonomsko razvrščanje v soseski South Shore se je nadaljevalo skozi sedemdeseta leta, kar pomeni, da je študentska populacija z vsakim letom postajala vse bolj črna in revna. Nekaj ​​časa je prišlo do integracijskega gibanja po vsem mestu, da bi otroke vozili v nove šole, vendar so se starši Bryn Mawr temu uspešno borili in trdili, da je denar bolje porabiti za izboljšanje same šole. Kot otrok nisem imel nobenega pogleda na to, ali so objekti dotrajani ali je bilo pomembno, da skoraj ni ostalo belih otrok. Šola je potekala od vrtca vse do osmega razreda, kar je pomenilo, da sem, ko sem prišel v višje razrede, poznal vsako stikalo za luči, vsako tablo in razpokan hodnik. Poznal sem skoraj vsakega učitelja in večino otrok. Zame je bil Bryn Mawr praktično podaljšek doma.

Ko sem hodil v sedmi razred, je Chicago Defender, tednik, ki je bil priljubljen med afriško-ameriškimi bralci, objavil močan mnenjski članek, v katerem je trdilo, da je Bryn Mawr v nekaj letih postala ena najboljših mestnih šol v 'propadlem revnem naselju', ki ga urejajo 'mentaliteta geta.' Ravnatelj naše šole, dr. Lavizzo, je takoj odgovoril s pismom uredniku, zagovarjal svojo skupnost staršev in učencev in časopisni članek ocenil kot 'nesramno laž, za katero se zdi, da spodbuja le občutke neuspeha in bega.'

Neuspeh je občutek že dolgo preden postane dejanski rezultat.

Dr. Lavizzo je bil okrogel, vesel človek, ki je imel Afro, ki se je puhal na obeh straneh pleša in je večino časa preživel v pisarni blizu vhodnih vrat stavbe. Iz njegovega pisma je razvidno, da je natančno razumel, proti čem je bil. Neuspeh je občutek že dolgo preden postane dejanski rezultat. Ranljivost je tista, ki se poraja z dvomom vase, nato pa jo strah, pogosto namerno, stopnjuje. Tisti 'občutki neuspeha', ki jih je omenil, so bili že povsod v moji soseščini v obliki staršev, ki niso mogli finančno napredovati, otrok, ki so začeli sumiti, da njihovo življenje ne bo nič drugače, družin, ki so gledale svoje boljše sosedje odidejo v predmestje ali svoje otroke premestijo v katoliške šole. Ves čas so se po Južni obali sprehajali plenilski nepremičninski agenti, ki so lastnikom stanovanj šepetali, naj prodajo, še preden bo prepozno, da jim bodo pomagali ven, ko še lahko. Sklepali so, da prihaja neuspeh, da je neizogiben in da je že napol prispel. Lahko se ujamete v ruševino ali pa se ji lahko izognete. Uporabili so besedo, ki so se je vsi najbolj bali - »geto« - jo spuščali kot prižgano vžigalico.

Povezana zgodba Michelle Obama vabi prijatelje Celeb na turnejo po knjigah

Moja mama ni kupila ničesar od tega. Na South Shoreu je živela že deset let in na koncu bi ostala še štirideset. Ni se ukvarjala z izdelovanjem strahu in se je obenem zdela enako cepljena proti kakršnemu koli idealizmu 'v nebu'. Bila je naravnost realistična realistka in je nadzorovala, kaj je lahko.

V podjetju Bryn Mawr je postala ena najaktivnejših članic PTA, pomagala je zbirati sredstva za novo opremo v učilnicah, prirejala zahvalne večerje za učitelje in lobirala za ustanovitev posebne večgradne učilnice, namenjene učencem z boljšim uspehom. Ta zadnji napor je bil zamisel dr. Lavizza, ki je šel v nočno šolo, da bi doktoriral in preučil nov trend združevanja študentov po sposobnostih in ne po starosti - v bistvu je sestavil pametnejše otroke, da so bi se lahko učili hitreje.

Z vsako igro, tako kot večina otrok, sem bil najsrečnejši, ko sem bil v prednosti.

Ideja je bila kontroverzna, kritizirali so jo kot nedemokratično, kakršni so že vsi 'nadarjeni in nadarjeni' programi. A tudi gibanje po državi je dobivalo paro in zadnja tri leta v podjetju Bryn Mawr sem bil upravičenec. Pridružil sem se skupini približno dvajsetih učencev iz različnih razredov, ki smo se v samostojni učilnici, razen ostale šole, odpravili z lastnimi urniki počitnic, kosila, glasbe in telovadnice. Dobili smo posebne priložnosti, vključno s tedenskimi potovanji na skupnostni kolidž, da se udeležimo napredne delavnice pisanja ali seciramo podgano v biološkem laboratoriju. Že v učilnici smo veliko samostojno delali, si zastavili cilje in se gibali s hitrostjo, ki nam je najbolj ustrezala.

Dobili smo predane učitelje, najprej gospoda Martineza in nato gospoda Bennetta, oba nežna in dobrosrčna afroameriška moška, ​​oba močno osredotočena na to, kaj imajo povedati njihovi učenci. Jasno se je čutilo, da je šola vlagala vame, kar se mi zdi, da smo se vsi bolj potrudili in se bolje počutili. Neodvisna učna postavitev je le spodbudila mojo konkurenčno žilico. Pretrgal sem lekcije in tiho spremljal, kje sem stal med vrstniki, ko smo začrtali svoj napredek od dolge delitve do pred-algebre, od pisanja posameznih odstavkov do predavanja celotnih raziskovalnih člankov. Zame je bilo to kot igra. In kot pri vsaki igri sem bil, tako kot večina otrok, najsrečnejši, ko sem bil pred nami.

Mami sem povedal vse, kar se je dogajalo v šoli. Njeni posodobitvi za kosilo je sledila druga posodobitev, ki sem jo naglo dostavil, ko sem popoldne hodil skozi vrata, na tleh držal knjižno torbo in lovil prigrizek. Zavedam se, da ne vem natančno, kaj je moja mama počela v urah, ko smo bili v šoli, predvsem zato, ker na sebičen način nobenega otroka nisem nikoli vprašala. Ne vem, o čem je razmišljala, kako se je počutila kot tradicionalna gospodinja v nasprotju z drugim delom. Vedela sem le, da bo, ko se bom pojavila doma, v hladilniku hrana, ne samo zame, ampak tudi za moje prijatelje. Vedela sem, da se mama, ko gre na ekskurzijo, skoraj vedno prostovoljno udeleži spremljevalca, pripelje se v lepi obleki in temni šminki, da se z nami odpelje z avtobusom v šolo ali živalski vrt.

V naši hiši smo živeli s proračunom, vendar nismo pogosto razpravljali o njegovih mejah. Moja mama je našla načine za nadomestilo. Naredila si je nohte, si pobarvala lase (enkrat jih je nenamerno pozelenila) in nova oblačila je dobila šele, ko ji jih je oče kupil kot darilo za rojstni dan. Nikoli ne bi bila bogata, vendar je bila vedno spretna. Ko smo bili mladi, je čarobno pretvorila stare nogavice v lutke, ki so bile videti popolnoma kot Muppeti. Kvačkala je prtičke, da je pokrila naše mize. Šivala je veliko mojih oblačil, vsaj do srednje šole, ko je nenadoma vse pomenilo, da imaš na sprednjem žepu kavbojk oznako labod Gloria Vanderbilt in vztrajal sem, naj se ustavi.

Še danes dojemam vonj Pine-Sol in se samodejno počutim bolje v življenju.

Vsake toliko časa bi spremenila postavitev naše dnevne sobe, na kavč postavila nov drsnik, zamenjala fotografije in uokvirjene odtise, ki so viseli na naših stenah. Ko se je vreme ogrelo, je opravila ritualno pomladno čiščenje, napade na vse fronte - sesanje pohištva, pranje zaves in odstranjevanje vsakega nevihtnega okna, da je lahko steklo Windex obrisala in obrisala pragove, preden jih je zamenjala z zasloni, da je omogočil vzmetni zrak v naše majhno, zadušljivo stanovanje. Takrat je pogosto šla dol k Robbieju in Terryju, še posebej, ko sta se postarala in postala manj sposobna, tudi to prebrskati. Zaradi svoje matere še danes ujamem vonj Pine-Sol in se samodejno počutim bolje v življenju.

Več spominov napisale prve dame

Govorjeno iz srca avtor Laura Bush 'title =' Govorjeno iz srca avtor Laura Bush 'class =' ​​lazyimage lazyload 'src =' https: //hips.hearstapps.com/vader-prod.s3.amazonaws.com/1541089898-419r4LLyn4L.jpg '> Govorjeno iz srca avtorica Laura Bush Nakupujte zdaj Živa zgodovina
avtor Hillary
Clinton 'title =' Živa zgodovina
avtor Hillary
Clinton 'class =' ​​lazyimage lazyload 'src =' https: //hips.hearstapps.com/vader-prod.s3.amazonaws.com/1541089954-41zWbcsr8ML.jpg '> Živa zgodovina
avtor Hillary
Clinton Nakupujte zdaj Barbara
Bush: A
Spomin 'title =' Barbara
Bush: A
Spomin 'class =' ​​lazyimage lazyload 'src =' https: //hips.hearstapps.com/vader-prod.s3.amazonaws.com/1541090073-51K8WDTj3XL.jpg '> Barbara
Bush: A
Spomin Nakupujte zdaj Moj Obrat
avtor Nancy
Reagan 'title =' Moj Obrat
avtor Nancy
Reagan 'class =' ​​lazyimage lazyload 'src =' https: //hips.hearstapps.com/vader-prod.s3.amazonaws.com/1541780044-nancyreaganinvoice-1541780029.jpg '> Moj Obrat
avtor Nancy
Reagan Nakupujte zdaj

V božičnem času je postala še posebej kreativna. Eno leto je ugotovila, kako naš kovinski kovinski radiator prekrije z valovitim kartonom, natisnjenim v rdeče opeke, in spenjala vse skupaj, tako da smo imeli umetni dimnik, ki je tekel vse do stropa, in umetni kamin, skupaj z kamin in ognjišče. Nato je mojega očeta - rezidenčnega umetnika družine - nabrala, da je na koščke zelo tankega riževega papirja naslikal vrsto oranžnih plamenov, ki so bili ob osvetlitvi z žarnico na pol prepričljiv ogenj. Na silvestrovo bi kot tradicija kupila posebno košaro za predjed, takšno, ki je bila napolnjena s kockami sira, dimljenimi ostrigami v pločevinki in različnimi vrstami salame. Povabila bi očetovo sestro Francesco k namiznim igram. Za večerjo smo naročili pico, nato pa se elegantno prigrizli do konca večera, mama je v odeji pražila prašičje pladnje, ocvrte kozice in poseben sirni namaz, pečen na kremenih Ritz. Ko se je bližala polnoč, bi si privoščili vsak majhen kozarec šampanjca.

Ta vsebina je uvožena iz Instagrama. Morda boste lahko našli isto vsebino v drugi obliki ali pa boste našli več informacij na njihovem spletnem mestu.
Oglejte si to objavo na Instagramu

Objava, ki jo je delila Michelle Obama (@michelleobama)

Moja mati je ohranila takšno starševsko miselnost, ki jo zdaj priznavam kot briljantno in jo je skoraj nemogoče posnemati - nekakšno neomajno zen nevtralnost. Imel sem prijatelje, katerih matere so se vozile po svojih najvišjih in najnižjih stopnjah, kot da bi bile svoje, in poznal sem veliko drugih otrok, katerih starši so bili preveč zasuti z lastnimi izzivi, da bi bili sploh lahko prisotni. Moja mama je bila preprosto enakomerna. Ni bila hitra v sodbi in ni se vmešavala. Namesto tega je spremljala naše razpoloženje in dobrohotno pričevala o vseh težavah ali zmagah, ki jih lahko prinese dan. Ko so bile stvari slabe, se nam je samo malo smilila. Ko smo naredili nekaj odličnega, smo bili deležni ravno toliko pohval, da smo vedeli, da je z nami zadovoljna, a nikoli toliko, da je to postal razlog, da smo storili to, kar smo storili.

Ko jih je ponujala, so bili ponavadi trdo kuhani in pragmatični. »Ni ti treba všeč tvoja učiteljica, «mi je rekla en dan po tem, ko sem prišla domov in sem bruhala pritožbe. »Toda ta ženska ima v glavi takšno matematiko, kot jo potrebuješ ti. Osredotočite se na to, ostale pa ignorirajte. '

Povezana zgodba Ko se je Oprah pogovarjala z mladim senatorjem Barackom Obamo

Ves čas nas je imela rada, Craig in jaz, vendar nismo bili preveč vodeni. Njen cilj je bil, da nas je potisnil v svet. 'Ne vzgajam dojenčkov,' bi nam rekla. 'Vzgajam odrasle.' Z očetom sta namesto pravil ponudila smernice. To je pomenilo, da kot najstniki nikoli ne bi imeli policijske ure. Namesto tega bi vprašali: 'Kdaj je primeren čas, da si doma?' in nam nato zaupajte, da se držimo svoje besede.

Craig pripoveduje zgodbo o deklici, ki mu je bila v osmem razredu všeč, in kako je nekega dne poslala nekakšno naloženo povabilo, v katerem ga je prosila, naj pride k njeni hiši, in mu ostro sporočila, da njenih staršev ne bo doma in bodo ostali sam.

Moj brat se je zasebno mučil, ali naj gre ali ne - vznemirjen zaradi priložnosti, a ker je vedel, da je to podlo in nečastno, takšno vedenje moji starši nikoli ne bodo oprostili. Vendar mu to ni preprečilo, da bi moji mami povedal predhodno polresnico in ji sporočil deklico, rekel pa je, da se bosta sestala v javnem parku.

Ta vsebina je uvožena iz Instagrama. Morda boste lahko našli isto vsebino v drugi obliki ali pa boste našli več informacij na njihovem spletnem mestu.
Oglejte si to objavo na Instagramu

Objava, ki jo je delila Michelle Obama (@michelleobama)

Kriv, preden je to sploh storil, kriv, ker je sploh razmišljal o tem, je Craig končno priznal celotno samostojno shemo v pričakovanju ali morda le upanju, da bo moja mama pihala tesnilo in mu prepovedala odhod.

PostatiAmazonka 32,50 USD11,89 USD (63% popusta) Nakupujte zdaj

A je ni. Ne bi. Ni delovala tako.

Prisluhnila je, a ga ni oprostila izbrane izbire. Namesto tega ga je vrnila k njegovi agoniji z rahlim ramenom. »Ravnajte tako, kot mislite, da je najbolje,« je rekla, preden se je vrnila k posodi v umivalniku ali kupu perila, ki ga je morala zložiti.

To je bil še en majhen potisk v svet. Prepričana sem, da je mama v njenem srcu že vedela, da se bo pravilno odločil. Zavedam se, da je vsako njeno potezo podpirala tiha samozavest, da nas je vzgojila v odrasle. Naše odločitve so bile na nas. Bilo je naše življenje, ne njeno, in vedno bi se.

Iz novega spomina Michelle Obame, Postati , v trgovinah in na voljo na amazon.com 13. novembra.

To vsebino ustvari in vzdržuje tretja oseba in jo uvozi na to stran, da uporabnikom pomaga pri zagotavljanju svojih e-poštnih naslovov. Več informacij o tej in podobni vsebini boste morda našli na piano.io Oglas - Nadaljujte z branjem spodaj