Kolesarjenje mi je dalo prostor, osredotočen na moje izkušnje kot temnopolta oseba za procesiranje bolečine
Zdravje
Ilustracija Barbara Ott Ta zgodba je iz spomladanske izdaje časopisa O Quarterly 2021 na stojnicah 30. marca.
Leta 2018 sem začel hoditi na tečaje vrtljajev v lokalni telovadnici, ker sem začutil seksi jahanje v temi, moje štirikolesnike je sprožilo, noge so našle takte pesmi. Neprestano sem se vrtel, ker je tema studia postala svetišče, kraj, kamor sem lahko prinesel svoja bremena. Ko sem po napadu čakal na rezultate testa svojega tedaj 7-letnega sina in ko se je moja prijateljica pripravljala na presaditev srca, sem se vlekel na kolo. Pritisk proti teži vztrajnika, tiho moljenje pod hrupom mi je olajšalo čustveno obremenitev, ki sem jo nosil v prsih.
Toda sredi marca 2020, nekaj dni po tem, ko sva s sinom odletela domov z njegovega sestanka na kliniko v Clevelandu, se je svet ugasnil in s seboj vzel tudi svojo telovadnico. Približno štiri minute neuspešnega vodenja kettlebella v moji kleti so me navdihnile, da sem plačal 2000 dolarjev za Vod , trendovsko sobno kolo, ki obljublja vrhunsko virtualno kolesarsko izkušnjo z razredi v živo in na zahtevo.
Če povem, da sem hitro postal ljubitelj inštruktorja Tunde Oyeneyin —Pelotonova rdeče ustnica, izklesana oborožena kraljica - bi bila podcenjena. Jahanje iz sedla, udarjanje moje kadence in zadihano petje ob začinjenem remiksu Tamijevega R&B uspešnice iz leta 2001 ' Neznanec v moji hiši , 'Bil sem Tunde. (Dokler nisem zaslon HD odkril mojih osnovnih gibov in bledih, povešenih rok in spoznal, da sem njena mama-jeans različica.)
Oglejte si to objavo na InstagramuObjava, ki jo je delil Tunde Oyeneyin (@ tune2tunde)
V normalnih okoliščinah bi bila Tundejeva samozavest in eklektičen okus v glasbi dovolj, da bi me večkrat na teden peljal na kolo. Toda, ko se je pomlad spremenila v poletje in osebno trpljenje, pretopljeno s kolektivnimi bolečinami, sem potreboval več kot vaš povprečni zagon endorfina, da sem nadaljeval.
V začetku maja je bil moj mož obveščen, da je prorektor njegove univerze potrdil odločitev povsem belega odbora, da mu zavrne mandat (na srečo smo zbrali privržence po spletu in nekaj mesecev kasneje razveljavili odločitev). Medtem je moj sin začel izražati svoj strah in postavljati več vprašanj o svojih napadih: 'Mamica, kaj pa če se moram zdaj z rešilcem odpeljati v bolnišnico, ko gre za koronavirus?'
Žalost in skrb doma sta se v žalost in bes od zunanjega sveta spremenila, ko sem sredi belega dne opazoval Ahmauda Arberyja, ki so ga ubili belci. Spraševal sem se, kolikokrat ga je mati kot otroka peljala k zdravniku in ga ohranila pri življenju, da bi ga izgubila zaradi rasistov. Oslabel sem pod težo zadnjega klica Georgea Floyda za njegovo mamo, ko se je boril za sapo pod kolenom policaja, ki ga je ubil več kot 20 dolarjev. Prebrala sem o mladi Breonni Taylor, ki je bila obsojena na smrt s streljanjem za spanje.
Svoje bolečine in bolečine ne ustavimo do naslednje situacije Georgea Floyda.
Ponoči 4. junija sem v pedale kolesa zataknil svoje čevlje in izbral posnetek Tundejeve prve vožnje 'Speak Up', začetek vrsta predavanj, ki obravnavajo rasizem in empatijo . Oblečena v črno, obkrožena s praznimi kolesi, se je sama vozila v Pelotonovem newyorškem studiu, a skupaj z nami, ki smo razumeli, da je bil umor Georgea Floyda oster odmev zvoka, ki smo ga že slišali. Čez nekaj minut je zaprla oči, globoko vdihnila in se pojavila kot iz molitve: »Črno življenje živi. Vedno so bili pomembni. Vprašanje je, 'je rekla, iztegnila roke ob straneh,' zakaj je bilo tako dolgo, da sem to ugotovil? '
Potegnil sem odpor in pustil, da so se noge upočasnile. Zgrabivši brisačo, sem si pokril obraz in jokal, ne da bi se boril z mislijo, da bi sina izgubil zaradi rasizma, potem ko je toliko noči preživel v upanju, da ga njegovo telo ne bo izdalo.
Sorodne zgodbe
Hčerki MLK in Malcolm X v pogovoru 
Kakšni so protesti BLM za kronično bolne 
Julissa Calderon o zadevah Latinxs in Black Lives MatterZadihan, z nogami je hitro vrtela pedale, je Tunde citirala kolego in filozofirala: 'V takšnih časih ne poškodujemo samo. Svoje bolečine in bolečine ne ustavimo do naslednje situacije Georgea Floyda. Črnci, 'je rekla, razmikajoč roke pred seboj,' vmes smo boleli .... '
S pandemijo, rasizmom in hrepenenjem po tem, da bi mojega sina prepričal, da je
bodite varni, ne glede na to, ali ležite v postelji ali hodite po pločniku - vmes bi me bolelo. V letu 2020 sem potreboval - kar sem vedno potreboval - prostor, osredotočen na moje izkušnje kot temnopolti v tej državi. Prostor, kjer sem lahko obdelal plasti bolečine, še preden mi je kdo upal ukazati, da 'upam.'
Tunde je preskočil tipično enominutno ohlajanje in nas pozval, naj čustev in prepričanj ne pustimo na kolesu, temveč jih uporabimo kot silo za spremembe v svetu. Kot ' Vlak miru 'Cat Cat Stevens začela, je nagnila glavo nazaj, ustnice razprte. Potem je ponovila besedilo, nekega dne bo prišlo. Daj no, mirovni vlak. Prvič v 30 minutah sem videl njen nasmeh in zdelo se mi je, da se ji pridružim kot povabilo in ne kot izdaja moje bolečine.
Za več takšnih zgodb: Naroči se na naše novice .