Preberite to bolečo in lepo kratko zgodbo debitantskega romanopisca Brandona Taylorja

Knjige

Oyeyola teme

Avtorica Lorrie Moore je nekoč rekla: 'Kratka zgodba je ljubezen, roman je zakon.' S Nedeljske kratke hlače , OprahMag.com vas vabi, da se z branjem izvirnih zgodb nekaterih naših najljubših pisateljev pridružite lastni ljubezni s kratko fantastiko.

---

Brandon Taylor prvenec, Resnično življenje, je privlačna in zahtevna zgodba, osredotočena na študenta črnega biokemijskega študija v pretežno beli šoli na Srednjem zahodu. Wallaceov obstoj se zdi prekinjen v stalnem stanju negotovosti - romantično, osebno in profesionalno.

Kliknite tukaj, če želite prebrati več kratkih zgodb in izvirne leposlovje.

Oyeyola teme

Gre tudi za to, kako bolečine v travmatični mladosti vztrajajo, v nekaterih primerih sčasoma postanejo ostrejše in kako lahko osebi preprečijo, da bi se povezala z nekom drugim.

V kratki zgodbi 'Sussex, Essex, Wessex, Northumbria' se Taylor znova izkaže za spretnega pri krmarjenju po tem čustvenem terenu. Glavna junakinja, inštruktorica plavanja po imenu Bea, je imela težko otroštvo, njeno zrelost pa je zdaj zaznamovano s posebno samoto, ki jo Taylor opisuje z osupljivo ostrino. Možno odrešenje za Bea pa se pojavi v obliki lepega soseda ...

---

'Sussex, Essex, Wessex, Northumbria'

Med vikendi je Bea v rekreacijskem bazenu poučevala plavanje majhnim, revnim otrokom in vodila skupino starejših z vadbo odpornosti proti vodi. Denar ni bil zelo dober. Izplačana je bila iz majhne dotacije, ki jo je financirala univerza in skupnost, ki je vzpostavila program za otroke v najslabših šolah na obrobju mesta. Bea se je zdelo, da bi univerza in skupnost denar morda porabila za hrano ali nove učbenike. Ni mogla razumeti, kaj naj bi tečaji plavanja počeli za kopico lačnih, utrujenih otrok, bila pa je hvaležna tako za majhno plačilo kot za možnost uporabe bazena.

helen Preberite izvirno kratko zgodbo Curtisa Sittenfelda Preberite izvirno kratko zgodbo Helen Phillips

Otroci je niso nič vprašali. Večinoma so si želeli le skočiti v bazen in se pljuskati. Sprva se je potrudila, da jih je naučila kapi. Raztegnila se je na hladni ploščici ob bazenu in jim posnemala gibe, a ko je pogledala s svojega mesta, je videla, da jo otroci gledajo s hladno krutostjo. Počutila se je kot nemočna želva, v katero naj bi se udarili. Odločila se jim je, da delajo, kar hočejo, dokler se nihče ne utopi, dežurni reševalec pa je itak večinoma preživljal čas na njenem telefonu ali policijskih pasovih da se prepričate, ali so ljudje pravilno delili vsebino Starci so jo spomnili na njenega očeta, le da so bili preveč skrbni, kadar je bil strog in hudoben, zato se ni znala odzvati, ko so jo poklicali dragi ali jo pobožala po rami in rekla, da je dobro opravila svoje delo, ko jim je pomagala iz bazena ali v bazen ali jim dala brisače. Včasih ju je sredi njihove počasne vaje zalotila, da so jo gledali, kot da je iluzija ali sirena, in se počutila lepo, dokler ni ugotovila, da strmijo, ker jo komaj dajo ven. Kaznovala se je.

Bea je poučevala pouk in pouk, ker dekleta v plavalni ekipi tega niso želela. Bila sta strašljivi, visoki deklici, napete kože in širokih ramen. Ko se je Bea, ko je bila v bazenu, stuširala, je lahko slišala, kako so se spreminjali za konec tedna. Morali so uporabiti običajno garderobo za ženske, ker je bila stavba zgrajena v času, ko športni objekti za ženske niso bili nujni. Pomenilo je, da se je v tistih dneh, ko so vadili v bazenu, med to radovedno tujo raso deklet in ostalim njihovim kašastim človeškim jazom prekrivalo. Kjerkoli so se pogovarjali kot dekleta: o naključnosti madežev ali peg, o čudni prožnosti sklepa palca, o slabi hrani prejšnje noči, svojih fantih, svojih dekletih, video posnetkih svojih hišnih ljubljenčkov, ki so jim jih poslali osamljeni starši , naloge, profesorji, trenerji, poljubi, počasno mahanje roke, ki se miruje ob hrbtu, osamljenost zjutraj, brutalnost njihovega dela. Bea se je takrat pod tušem počutila blizu, voda ji je udarila po prsnici, ko je čim bolj poslušala, o čem govorijo, in čutila je, da bi bila v drugem življenju morda ena izmed njih, in čeprav je bilo to ni res, v trenutkih, ko je bila Bea najbolj prijazna do sebe, je pustila, da je misel nadaljevala malo dlje, kot bi morala.

Nekega popoldneva, ko so otroke spet spustili v oskrbo svojega spremljevalca in jih nagnali kot trop mokrih in zavihtenih ovac na njihov avtobus, je Bea sedela na robu bazena in počasi brcala noge. Starci ne bi prihajali, ker je v enem od domov krožila grda okužba, zato se je zdelo najbolje, da so vsi zaprti. Preostanek sobotnega popoldneva je imela zase, kar je bilo nenavadno, in mislila je, da bi lahko šla domov in pospravila stanovanje. Bil je eden tistih praznih popoldnevov, ki po daljšem obdobju samote razkrije, koliko se je vaše življenje obrnilo vase. Nikogar ni bilo, da bi poklical in kaj storiti. Nihče je ni zahteval. Nihče je ni potreboval, da bi karkoli storila. Ni čutila svobode ali žalosti - namesto tega se je počutila, kot da je bila namočena s hladno vodo.

Resnično življenje: romanamazon.com 26,00 USD19,42 USD (25% popusta) NAKUPUJTE ZDAJ

Dekleta iz plavalne ekipe je opazovala na drugi strani bazena. Razvaljali so preproge in ležali, da so se raztegnili. Bilo je nemogoče prilagodljivo, medsebojno potiskalo si je noge do stopnje, ki se je zdela nevarna ali boleča. Potem bi zamenjali in se ponudili, da bi bili upognjeni in zviti. Njihovo klepetanje je bilo tiho brenčanje, ki je preskakovalo vodo. Zadnji od civilistov so se vzpenjali iz bazena in se zavili v brisače ter se podali do tušev. Reševalec se je spustil z njenega ostriža, si ostro zasukal in pogledal naravnost v Bea in skozi njo.

'Bolje mosey,' je rekla in Bea je prikimala, vendar je še naprej sedela tam, ne da bi se mogla odmakniti od deklet, tudi ko je njihov trener - visok, poraščen, temnega in nizkega glasu - prišel skozi zadnjo dvorano. Nad njimi je stal z rokami na bokih. Imel je skorjaste, kodraste temne lase.

'V redu, v redu, vaje,' je rekel. In deklice so skočile nazaj v vodo, ne elegantne ali graciozne, ampak kot jata zaskrbljenih, smejočih se otrok. Potem so splezali ven in si otreli vodo iz udov. Takoj je vedela: aklimacija. Trener jo je pogledal, Bea pa je postala hladna in lepljiva. Zaščilil se je in prisilil, da je prišel okoli bazena proti njej, zato mu je Bea na hitro mahnila in vstala. Tla so bila pod njo gladka in morala se je ujeti, da je ostala pokonci. Zbrala je brisačo in se na odprtih vratih ozrla čez ramo in le trenutek dlje opazovala deklice, ki so skakale v vodo in plezale ven ter se navajale na mraz in globino ter vonj klora.

Bea je živela sama na srednjem zahodu. Njeno stanovanje je bilo majhno in belo, z velikim oknom, ki se je odpiralo na del dvorišča. Veliko časa je preživela za pisalno mizo in gledala skozi okno ljudi, ki so šli mimo. Bila je v drugem nadstropju v stari hiši, ki je bila razdeljena na tri stanovanja, in zato je bilo včasih, kot da ne bi živela sama, ker bi lahko slišala druga življenja, ki se dogajajo vzporedno z njenim. Bea je bila večino otroštva edini otrok, razen vitkega in temnega leta, ko še ni bila.

Na njeni mizi je bila majhna kartonska škatla, v kateri je zgradila majhno dioramo. Stene škatle so bile pobarvane v mat črno barvo, iz trakov iz vlaknenih plošč srednje gostote pa je naredila malo pohištva. Barvna razlika med bledim pohištvom in matiranim ozadjem je bila takšna, da se je zdelo, da je vlaknena plošča svetila ali vibrirala. Robovi pohištva so malo odtekli v zrak, tako da je prišlo do nekakšnega podvojitvenega učinka. Težko je bilo pogledati v črno praznino škatle, videti pohištvo, zato človek ni vedel, kaj gleda. Bea ga je poklicala gospodinjske motnje .

Ustvarila je več takih škatel, napolnjenih s pohištvom in včasih z drobnimi človeki, ki jih je zgradila z različnimi stopnjami podrobnosti. Nekateri so bili videti kot ljudje. Nekatere so bile samo surove palčke. Nekaj ​​futurističnih geometrijskih blobov oblike. Ko je pogledala v svoje diorame, je prišlo do nekega vrveža in pretresov, in tista groba tekstura resničnosti se je tako ujemala z njeno lastno izkušnjo sveta. A tako so se počutili vsi, ko so se ozrli na nekaj, kar so naredili - vsaka stvaritev je bila le neumen, nekoliko deformiran notranji odsev.

Videla pa jih je, tiste bleščeče srečne ljudi s hitro pripravljeno večerjo in očarljivim glamurjem.

Tistega dne po bazenu je Bea vzela nož, izrezljan iz tankega traku MDF, s ploskim človeškim prstom. Potem je izrezljala še enega in drugega, dokler ni imela na mizi pred približno tridesetimi prsti - nekateri so bili upognjeni, nekateri naravnost, nekateri precej obloženi in podrobni z gubami kože, drugi risani, kockasti. Nekateri so bili dolžine dejanskih prstov, drugi približno tretjino ali več velikosti, nekateri tako drobni in majhni kot noht. Toda vsi so bili tanki, dvodimenzionalni prikazi človeških prstov. Kažiprsti, prstani, rožnati prsti, palci, srednji prsti. Izrezljala je prste, ki jih je videla in poznala, nekaj pa jih je dala v usta ali jih dala vase. Prsti iz lastne roke, prsti iz rok tistih, ki jih je imela rada ali sovražila. Nekaj ​​prstov, ki jih še ni videla.

Izrezljanje prstov je zahtevalo tesen, skoraj jezen nadzor nad rezilom noža, trak MDF pa je bil grob ob njeni roki in je drhtel kot prestrašena žival, ko je zarezala vanj. Njene podlakti so bile od draženja strgane in zakrvavljene. Zglobi so jo boleli, ker se je tako močno držala, kar je vedela bolje kot narediti. In za kaj, ti prsti ji niso bili v nič, le nekaj, kar si je morala narediti z rokami, da se je um umestila. In zdaj so bile dlani surove in roke so jo bolele. Njene oči so bile otrdele in prasketale zaradi ohlapnih delcev MDF, prah se je odvajal in odkrušil. Bolje se je ustavila, je pomislila. A je vseeno nadaljevala, ker je našla ritem tej neuporabni, preprosti dejavnosti, in zdelo se mi je škoda, da bi zavrgla tako lepo stvar kot dober ritem.

Sorodne zgodbe Preberite izvirno kratko zgodbo Curtisa Sittenfelda Preberite izvirno kratko zgodbo Helen Phillips

Poletje v Iowi je bilo gosto in bujno. Njeno stanovanje je imelo eno okensko enoto v predsobi ob kuhinji. Za pisalno mizo ni čutila hladnega zraka in se je prepotila. Koščki MDF-ja so se ji prijeli, stegna pa so se zlepila na stolu. Želela se je potopiti nazaj v bazen, vendar je bil za trening zaprt in se kasneje tistega večera ni odprl tako kot med tednom. Morda bo sedela v avtu in se odpeljala do jezera McBride ali poskusila srečo na lokalnem Y. Obstajalo je možnosti, možnosti, stvari, ki bi jih lahko storila za lajšanje trpljenja, a nobenega od njih ni storila. Nadaljevala je s prsti, dokler ni prišel večer, in to je bil tisti del dneva, ko je svetloba navpična in modra, vse pa dobi spektralno kakovost. Približno pol ure je kot v filmu. Vse doseže kakovost svetilnosti in pomembnosti, vsi pa so lepi in otopi.

Ko je prva modra senca padla čez njeno pisalno mizo, je Bea vstala in odšla v vežo, kjer je škripala okenska enota. Nagnila se je tako, da ji je hladen zrak zadel prsa in nato obraz, zaprla je oči in stala obešena v reži hladne teme. Njene nohte so bolele. V prstih je čutila utrip. Prislonila se je na vrh stekla, ki je bil precej topel od sonca, in še trenutek stala tam, nato pa dvignila glavo, da je videla skozi okno in navzdol na dvorišče.

Njen sosed Noah in nekateri njegovi prijatelji so se naslonili na trate in dvignili kozarce iz zaboja, ki je bil uporabljen za mizo. Uravnotežili so krožnike na kolenih in nosili sončna očala. Bea se je z Noahom pogovarjala le mimogrede - spodaj pri poštni reži ali na kratko držala vrata odprta, ko je nekdo stopil z orožjem, napolnjenim z vrečami z živili iz zadruge. Bil je nekoliko višji od nje in plesalec, njegovo telo pa je vibriralo od zdravja in vitalnosti, čeprav ga je videla kaditi vsaj enkrat ali dvakrat na dan, tudi v tistem trenutku. Okno je bilo zamazano in včasih ga je zarosilo mraz. Pajkove mreže in prah so se prijeli za zunanjo stran kozarca in bilo je kot videti skozi čipke, skozi meglico časa v modri svet onstran. Videla pa jih je, tiste bleščeče srečne ljudi s hitro pripravljeno večerjo in očarljivim glamurjem. Želela je udariti kozarec, da bi jo tudi oni pogledali, in razbila popolno strašno napetost v njunem življenju. Dlani na steklu so bile težke in vroče. Čutila je vpliv, čeprav se še ni zgodil. Ta bodičasti smrad. Morda bo razbila kozarec in ga strmoglavila na vrt. Naredila bi lahko karkoli in prav nič, kar bi lahko storila, ji je preprečevalo, da bi karkoli storila.

Bea se je potopila v popolnoma hladno vodo svoje kadi. Potonila je čim nižje. Noge so počivale na vogalu blizu šobe. Njeno telo je bilo pod površjem temne oblike, kot riba, ki plava skozi mrak.

Ko je bila Bea veliko mlajša, je z očetom in materjo živela na farmi jesetrov. Njena mati je umrla pred desetimi leti, ko je bila Bea stara petindvajset let, in se ji je zdelo krivično, ko je stopila iz bolnišnice in stala pod borovci na vogalu medicinskega kampusa, da bi lahko ta drevesa obstajala, ko njena mati, resnična, resnična in dobra oseba, je odšla s sveta. Zdelo se je krivično in grdo ter znak trdote stvari, da svet nikakor ni mogel upoštevati velikosti in obsega njene osebne izgube. Potem pa je nadaljevala, Bea je, nadaljevala in živela in tu je bila deset let kasneje, stotine kilometrov stran od doma, druga oseba, kot je bila takrat. Njen oče je tisto leto prodal farmo jesetrov, da je poplačal zdravstvene račune. Bilo je prvo leto, ko je jeseter prišel s kaviarjem. To je bilo čudno pri jesetrah. Sturgeon so bili kot ljudje. Trajala so leta, da so jim povrnili tisto, kar so vam dolgovali za vso ljubezen in skrb, ki ste jim jo plačali, vso to hrano, ki so jo vrgli v njihove velike, renčeče rezervoarje hladne vode. Deset let je trajalo, da je jeseter pokazal svojo vrednost. Ampak oni so šli trebuh, njihova majhna družinska operacija. Bea se je včasih spraševala, kaj si je mislil njen oče, ki je gojil jesetre v Severni Karolini. Od vseh stvari. Mogoče je kaj zrasel. Mogoče je kaj lovil. Ampak jesetra.

Neumna, nepremišljena stava za moškega z družino.

Njen oče je rekel: Sussex, Wessex, Essex - brez seksa zate, mlada dama. To je bila njegova najljubša šala, potem ko je dopolnila trinajst let in postala dolgolasa in visoka za svoja leta. Leta pred tem je postala groba in debela zaradi dela okoli farme jesetrov. Brez seksa . Bea je drugo leto na fakulteti izgubila nedolžnost zaradi igralca lacrosse-a iz Vermonta. Klicali so ga Tex iz razlogov, ki se jih Bea ni mogla več spomniti. Tako je bilo na fakulteti, je pomislila. Živeli ste tako daleč zunaj konteksta svojega življenja, da so se vam imena prijela tako, da se drugače ne bi. V študentskem življenju je obstajala čudna logika spanja, asociativna, naključna, brez stroge povezave. Tex je bil neroden in je imel vonj po usnju. Ko jo je postavil v Bea, se je tako močno krčil, da je mislila, da se bo prelomil na pol. Bea po tem ni spala z drugim moškim.

'Ni vedela, kaj storiti s sabo, ko je vpleteno drugo telo.'

Noben seks zagotovo ni bil način, na katerega bi lahko opisali način življenja. Ni vedela, kaj storiti s sabo, ko je vpleteno drugo telo. Razumela je lahko le telesa, ki so bila odvzeta iz svojega konteksta. Razumela je spodnji del hrbta deklet v plavalni ekipi, njihova ramena, nasmeh, napete črte notranjosti stegen.

Bea je zaprla oči in stisnila kolena. V temnem bazenu misli je poklicala dekleta iz plavalne ekipe s širokimi tupimi konci prstov. Priklicala je klor-strjeno strukturo njihovih dlani, nenadno prožnost njihovih zglobov. Tiste prste, ki jih je ljubeče in počasi izrezljala iz MDF-ja. Voda v kadi je tiho planila. Nadaljevalo se je šumenje okenske enote. Bea se je počutila odprto, notranjo toploto telesa in živalsko toploto. Voda se je gibala med nogami, pritiskom lastne dlani, dekleta iz ekipe. Kolena so ji zdrsnila drug proti drugemu, ona pa je močneje stisnila stegna, spodrsnila nižje v vodo, ki se je dvignila nad njen obraz in Bea je bila potopljena.

Ni bilo Nosex . Ime tega malega kraljestva je bilo Northumbria. Sussex, Wessex, Essex, Northumbria. Očetu je rekla, da se je, potem ko se je naveličala njegove male šale, pogledal s posmehom in ji rekel, da nihče ne želi hladne psičke.

Njegova druga najljubša šala je bila, da jo je dokaj močno stisnil za dojke in izdal zvok kot gos. Če je spustila krmo, jo je stisnil. Če je bila s cevmi počasna, jo je stisnil. Če se je bala povzpeti po lestvi in ​​pogledati navzdol v rezervoarje, jo je stisnil. Če je spregovorila, jo je stisnil. Nekaj ​​dni so jo tako močno bolele prsi, da je komaj zdržala. In ona bi olupila srajco in legla z obrazom v njihov ribnik. Ko je njena mama zbolela, se je Bea vrnila k njima, da bi pomagala. Nahranila je mamo, pospravila za njo - bruhala, drekala, skorjasta posoda, slinilke, pokvarjena hrana. Bea je storila vse in nekega večera, ko je pospravila posodo in pomagala mami, da je stopila na verando, jo je čim bolj neposredno vprašala, zakaj mu je mama to dovolila.

'Kaj, draga?' jo je vprašala mati.

'Stisni me tako, močno na prsi, tukaj,' je rekla Bea in pritisnila roko na prsi, kjer je še vedno čutila, kako so se njegovi prsti prijeli in zvijali. Oči njene matere so bile temne in mlečne. Pogledala je čez drevesa, čez njihovo ogromno dvorišče do nižjih polj, kjer so bili rezervoarji. V tistih časih je bakreno dišala. Njeno telo je bilo kot napihnjen balon.

'Oh, samo igral se je s tabo, draga.'

'Boli. Tako hudo je bolelo, vi pa niste nič naredili, «je dejala.

»Kaj je bilo treba storiti? Ali ste živeli, kajne? ' jo je vprašala mati in močno zakašljala. Segla je po Beainih rokah in Bea se je pustila prijeti.

Da, živela je. Preživela ga je.

Sorodne zgodbe

44 knjig, ki jih berejo črni avtorji

Najbolj ljubljene knjige Nore Ephron Najljubše knjige Baracka Obame s seznama 2019 so tu

V teh mesecih je dojila mamo, oče se je ni dotikal. Oddaljil se je od njih, odhajal v hleve in iz njih, kjer je spala in rasla jesetra. Včasih je prihajal vonj po ribniški vodi. Bea si je postrigla lase in jih nosila na kratko. Včasih se je znašla pri svojih starih opravkih, se v skrajnih hlačah in denim srajci strgala po hlevu, v zadnjem žepu s kleščami, v žepu srajce pa v nekaj vrečkah. To je bil njen edini način, da je šla iz hiše, stran od matere. Ni želela, da bi njena mati umrla, ko bi se razjezila, toda zamera je bila vse, kar je Bea včasih čutila. Za vse, česar ni storila, da bi ga ustavila.

Njen oče je bil visok, odmaknjen in trd. Toda do njihovih živali je bil strašno nežen. Opazovala ga je, kako hrani otroška teleta in joka, ko jim to ni uspelo. Videla ga je, kako je nosil otroške piščance v žepih plašča. Včasih je prebral jesetra. Vstajala je sredi noči in se sprehajala med tanki dremečih rib in ga tam našla naslonjenega na rezervoar, ki jim je bral iz starih trdih platnic iz hleva. Ljubil jih je tako, da ni ljubil Bee in njene matere. Sicer pa je bil le boljši, ko je to pokazal z živalmi.

Njena mama je umrla, Bea pa se je odselila in se ni pogovarjala z njim, razen z mesečnimi klici, ko je govoril o svojem zdravju. Njegovi lipidi. Njegovi encimi. Njegov padajoči mišični tonus. V zadnjem letu ga je že enkrat videla in res je, da je bil videti uničen, kot stara operacija, ki je bila odstranjena iz delov in omejena. Ni se usmilil, zaradi česar se je želela usmiliti nad njim, vendar ga ne bi imel. Na koncu njihovih telefonskih klicev je bil vedno prostor v velikosti Ljubim te , nato pa nič, niti tona klicanja.

Da, živela je. Preživela ga je.

Bea je čutila pesk na dnu kadi. Umazanija iz lastnega telesa. Ves ta znoj. Potegnila je bat in letel je navzgor, hladna veriga pa si jo je umivala po gležnju. Siva voda se je prilepila po odtoku in sedla je na rob kadi ter opazovala. Peščeni odpadki, polmesec umazanije in kože. Vtis o sebi. Nekakšna silhueta.

Bea je bila sama na dvorišču. Rada je sestopila in pustila majhno skledo formulirane ovsene krme ob zadnji ograji za jelene, ki zagotovo niso potrebovali njene pomoči, sicer pa so pojedli glave s hortenzij in slekli grmičevje. Umaknila se je na trate, ki so jih za seboj pustili Noah in njegovi prijatelji, in sedela v hladni temi. Komarji in komarji so jo ugriznili po nogah in stegnih, a je sedela popolnoma mirno in strmela v stransko živo mejo, ki se je naslanjala na sosednjo hišo. Imela je slab nočni vid. Vse je bilo sivih oblik. Čez cesto so bile luči, na travi med njo in zadnjo ograjo pa je iz travnatega okna na travi zaviral jajčec. Jelen ni nikoli vstopil v svetlobo. V temi so se skrivali kot zabludeča, napol oblikovana misel ali spomin na robu zavesti. Vedela pa je, kdaj so jeleni na dvorišču. Čutila jih je. Nekaj ​​v njej se je stisnilo.

Sorodne zgodbe 42 knjig LGBTQ za branje v letu 2020 Najboljše knjige LGBTQ 2019

Trije jeleni nocoj, dolgi in strašno elegantni, blizu stene, s kopiti so česali travo in plevel. Senca v luži svetlobe. Bea se je za trenutek, preden je ugasnila luč, ozrla čez ramo in v njegovem oknu zagledala Noaha. Obris svetlobe je ostal, obrnjen negativni odtis, v njegovem središču pa žareč, jezen blob nejasno v obliki Noeha. V središču vidnega polja je gorelo kot madež ali brazgotina, potem pa se je počasi umikalo.

Jelenov ni poznala drug od drugega. Ni jih imenovala. Njena sentimentalnost je bila majhna in deformirana, kar se je kazalo v radovednih, naključnih muhavostih, kot je hranjenje jelenov ali pomoč otrokom v bazenu in iz njega, z roko na spolzkih hrbtih, ko so cvilili in se skušali vrniti s stopnic nazaj voda. Čutila je, kako se ji okončine ukrivijo v rokah, in se včasih bala, da bi se zaskočili ali prišli iz vtičnice, in bi jim želela vriskati, naj se nehajo uničiti, da bi bili dobri, da bi šli ven iz vode, ker njihov čas se je končal, sovražil v tistih trenutkih, da si je dovolila skrbeti, zaupati in skrbeti. Šelestenje prehranjevanja. Slišala je njihovo krzno, kako krtači notranjost kovinske posode, zvonjenje krme, način, kako je trava škripala, ko so jeleni z njuhami zibali skledo.

Največji jelen je dvignil glavo in pogledal naravnost v Bea. Čutila je težo njene živalske inteligence, izpopolnjene skozi tisočletja, in čutila je, kako velika zapravljanje je bila porabljena zanjo. Grlo ji je presahnilo. Tudi druga dva jelena sta dvignila glavo. Njihova ušesa so utripala. Njihova kopita se premikajo po travi. Tiho, z velikim namenom so zapustili dvorišče, kot so prišli, in jih ni bilo več. Bea je čutila, da lahko spet diha.

Vrnila se je svetloba iz Noetove sobe in ležala je na travi kot nekdo, ki je razvijal prt. Ozrla se je nazaj in ga zagledala pri oknu. Nikoli ni odšel, zdaj je vedela. Ves čas je stal tam in opazoval jelene. Tam je stal, ona pa je sedela tam, oni pa so bili v temi skupaj in gledali živali. Skupaj sta bila v ogromni zbirki teme kot ocean, gledala in gledala. Jeleni so to vedeli. Lahko bi to zaznali. Jeleni so vedeli in dovolili so si, da jih pogledajo, hrano pa so vzeli kot plačilo kot poklon. Seveda ni bila sama, je ugotovila Bea. Seveda ne, seveda ne, vedno so bile oči v temi, tudi ko jih ni mogla videti.

Nekdo je vedno gledal.

Med tednom je poučevala otroke univerzitetnih profesorjev iz matematike in naravoslovja. Bila je stara trideset let, vendar je bila videti mlajša in bi lahko opravila študentsko šolanje, čeprav tega ni bila več kot desetletje. Starši otrok, ki jih je poučevala, so včasih zastrmili vanjo in vprašali, kaj študira, Bea pa se je lahko le nasmehnila in skomignila z rameni ter upala, da je to naletelo na neškodljivo idiosinkrazijo.

V ponedeljek je poučevala rahlo debelega dečka po imenu Shelby, ki se je raje imenoval Bee, čeprav ga je njegova mati, profesorica ženskih študij, v svojih e-poštnih sporočilih in ob oddaji imenovala Shelly. Bil je nesramen, a marljiv.

'Tudi jaz sem Bea,' je rekla.

'Kako je vaše pravo ime?'

'Pij.'

'To je neumno.'

'Mogoče tako,' je rekla v smehu, nekoliko šokirana nad zvokom lastnega glasu. Nekoliko neumno je ugotovila, da se od sobote v bazenu z otroki s pouka ni več pogovarjala. Lahko bi bilo tako. Dneve, ne da bi se pogovarjala z drugo osebo, njen glas postane hladen in hrapav s sluznico, kot membrana, ki se po travmi ponovi. Čebela je zaškripljala vanjo in vzela svoje delovne liste. Bili so gladki in sijajni kot strani revije. Med prsti je podrgnila vogal strani. Bee je imela utesnjen, nepravilen rokopis otroka, ki je bil že prezgodaj dobil mobilni telefon.

'Če imaš štiri kroglice in dve rumeni ...' je prebrala Bea

'Polovica,' je dolgočasno rekla Bee in na zgornjo polovico škatle zapisala dve težki dve, na spodnjo pa četverico.

'Prav. Torej, če bi to dodali k ... '

'Ali imaš fanta?' Je vprašala Bee.

'Oprostite?'

'Ali imaš fanta?'

»Ne. Živim sama, «je dejala. Bee jo je pogledala s svetlo rjavimi očmi, ki so bile široko razmaknjene. Imel je goste trepalnice in nežna usta. Preučil jo je.

'Tvoje življenje mora biti zanič,' je dejal.

'Včasih.'

'Če bi se ubil, bi bil kdo žalosten?'

'Kaj pa, če se osredotočimo na ulomke?' je vprašala v zameno in gladko poravnala rjuho z mizo. Vrat ji je zažgal. Slišala je elektriko v lučah nad glavo, ki je vpila. Bee je močno pritisnil svinčnik na list, tako močno, da je za njim ostal majhen kup grafitnih gelerov, ko je pisal svoje številke.

'Mislim, da so delci neumni.'

'Tudi jaz,' je rekla. 'Če pa se učiš ulomke, lahko storiš kar koli.'

Čebela jo je zaškripala.

'To je neumno.'

'Vam je vse neumno?'

'Ne, nekatere stvari so v redu.'

'Kot kaj?'

Beeine oči so zableščale, bliskale. Vzel je telefon, ga odprl in ji pokazal deset sekund trajajoči posnetek, kako vojak vrže psička z gorske strani. Bea je začutila, da se ji skozi grlo premika nekaj togega in grenkega. Ostro je vstala.

'Zakaj ne bi še malo delali na listu,' je dejala.

'Karkoli,' je rekel z rameni. 'Karkoli rečeš.'

Ta vsebina je uvožena iz {embed-name}. Morda boste lahko našli isto vsebino v drugi obliki ali pa boste našli več informacij na njihovem spletnem mestu.

V kopalnici si je Bea umila obraz. Vodo je tekla po rokah, dokler ni postala vroča. Bilo je boleče in potem ne. Njeno dihanje je odmevalo. Razmišljala je, da se ne bi vrnila. Toda denar je bil spodoben, dober, nujen. Potrebovala ga je za življenje. V svojih miselnih očeh je videla zrnate posnetke moškega, ki je pobiral mladičke, majhne, ​​zajokane malenkosti in jih vrgel v brezno. Vrtinčasto zelena na bledo rjavi, omotična od gibanja. Te posnetke je videla že pred leti. Ko vojna ni bila nova, vendar ne tako stara kot zdaj. Spomnila se je ogorčenja javnosti. Spomnila se je besa priznanja, da ne morejo več zanikati grdote vsega tega. Kako grozno. In zdaj so to otroci delili na svojih majhnih napravah.

Bea si je spet umila obraz. Umirila je dihanje. Vrnila se je v glavno sobo knjižnice in se usedla k Bee. Končal je polovico lista. Njene pomoči ni rabil.

'Dobro opravljeno,' je rekla tiho in naslonila dlan na njegov zadnji del glave. 'Dobro opravljeno.'

Pod njenim dotikom se je ukočil, prestrašil se je kot žival, in čutila je, kako je trepetalo in v njem prebijalo živo stvar. Čutila ga je, tisti del njega, ki ni bil človek, ampak resničen in živ. To je bil strah, je pomislila. Strah, da bi mu držala glavo navzdol in je ne bi več pustila gor. Refleks.

Končal je list in se obrnil na naslednjega. Začutila je, kako se mišice v njegovem telesu sproščajo - olajšanje.

Bea je izstopala pod umirajočim jesenom. Bil je mesečni klic njenega očeta.

Naglo je odprl klic: 'Jesetra umira.'

'Seveda so,' je rekla Bea. »Ves planet umira. Ali niste slišali? '

»Tako si nor. Manniška. Kot tvoja mati. '

'Vsaj prihajam iskreno.'

'Ironija je slaba navada.'

'Mogoče v devetnajstem stoletju,' je rekla. Njen oče je šel tiho, srhljivo tiho, čudno tiho in Bea se je za trenutek vprašala, ali je šla predaleč, ali je bila z njim pregroba. 'Kako so vaši lipidi?'

»Ne, da vas skrbi, ampak v redu so. Moj zdravnik pravi, da sem notri robusten zdravje. '

'Mogoče boste preživeli jesetra.'

'To ni smešno.'

'Niti kmetije nismo več v lasti,' je dejala. 'Zakaj vas briga, kaj se zgodi z ribami?'

'Morali bi biti tvoji,' je dejal. 'Hranila sem jih zate.'

»In potem si jih prodal, oče. Niso vaši in niso moji. Ne več.'

'Ti ljudje ne vedo, kako to pravilno narediti.'

'Pokaži jim potem,' je rekla Bea in vzdihnila. 'Pokažite jim, kako.'

»Pokazal sem ti ,' rekel je. »To bi morali biti ti. Zato umirajo. '

Bil je najbližje, kdaj je kdaj rekel, da jo ima rad ali da ji koristi. Bil je najbližje, da je kdaj rekel, da mu je žal. Beaino lasišče zbodlo.

Zagledala je čez cesto, kako Noah živahno hodi. Obrnil se je, kot da bi ga vlekel njen pogled, in jo zagledal.

'Hej, oče, moram iti,' je rekla.

Nastopil je premor. Prostor. In potem ga ni bilo več.

Bea je globoko zadihala. Noah je bil v močni žareči svetlobi dneva. Bila je v senci dreves. Dvignil je roko. Mahnila je nazaj. Bil je nasmeh, majhen, minljiv in Bea je začutila svoje mesto v velikem, preračunljivem strojnem premiku. Bila je ločena. Od vseh ljudi, ki so kdajkoli živeli, je bila v tistem trenutku sama ločena. Ker so jo videli. Zabeleženo.

Pogledala je nad glavo in več kot dvajset gosi je bilo v gladkih, sivih formacijah, ki so se dvigale vse višje in se odpravile nekam drugam.

Dovolj je, je pomislila.

To vsebino ustvarja in vzdržuje tretja oseba in jo uvozi na to stran, da uporabnikom pomaga pri zagotavljanju svojih e-poštnih naslovov. Več informacij o tej in podobni vsebini boste morda našli na piano.io Oglas - Nadaljujte z branjem spodaj